章外第123章 一碗酸辣粉的庭外和解 (第2/2页)
的手指。攥得很紧。
小银的房间门开了一条缝。一只小手从门缝里伸出来，举着手机，屏幕上亮着录像的红点。小银压低声音，对着手机说：“独家素材。妈妈哭了。”
“我没哭。”苏砚的声音从客厅传来。
“你鼻尖红了。”
“那是辣油。”
“辣油不辣眼睛。”
苏砚松开陆时衍的手，站起来朝小银的房间走去。小银嗖地把手缩回去，门砰地关上。苏砚站在门口，敲了三下。“陆念苏，把手机交出来。”
“这是我的采访素材。”小银的声音从门后传来，理直气壮，“你说过，做记者要有牺牲精神。”
“什么牺牲精神？”
“牺牲妈妈的尊严。”
陆时衍在客厅里笑出了声。苏砚回头瞪了他一眼。他举起双手表示投降，但脸上的笑没退。苏砚站在小银房间门口，看看紧闭的门，又看看餐桌上两碗见底的酸辣粉，忽然也笑了。
她走回餐桌前，把两个碗摞在一起，端进厨房。水龙头哗哗地响，她挽起袖子洗碗。陆时衍跟进来，站在她旁边，拿起干布擦碗。两个人并肩站在洗碗槽前，一个洗，一个擦，谁也没说话。
窗外夜色渐深，对面楼的灯一盏一盏亮起来。苏砚洗到最后一个碗时，发现碗底刻着一个小小的“鱼”字。那是她爸以前用的碗，老家的碗橱里带出来的，这么多年一直留着。
她把碗冲干净，放在沥水架上。陆时衍把它拿起来，翻过去看碗底，看到了那个字。
“你爸的碗？”
“嗯。”
“为什么不换新的？”
苏砚关掉水龙头，用围裙擦了擦手。“因为我想让他也尝尝。”
她没说完。但陆时衍听懂了。他放下碗，伸手把她拉过来，让她靠在自己肩上。苏砚的额头抵着他的锁骨，闻到他衬衫上洗衣液的味道，还有一点酸辣粉的余味。
“陆时衍。”
“嗯。”
“你说我写回忆录，写到大学那章就写不下去了。”她的声音闷在他胸口，“其实不只那一章。写到公司起步的时候也写不下去。写到法庭上第一次见你的时候也写不下去。”
“为什么？”
“因为每一章都有你。我不知道该怎么写。”
陆时衍沉默了一会儿。他的手贴在她后背上，掌心温热。“那就别写了。”
“不行。答应出版社了。”
“那就换个写法。”陆时衍说，“别写苏总的故事。写苏砚的故事。”
苏砚抬起头看他。他的眼神很平静，像法庭上陈述结案词时那样笃定。她忽然想起那次庭审结束后，他在停车场说的那句话——“苏总，下次见面，换个地方。”那时候他们还是对手。现在他们在同一个厨房里，洗同一堆碗。
“好。”她说，“我就写苏砚。一个不会做饭、不会带孩子、不会跟人相处的苏砚。一个被陆时衍用一碗酸辣粉收买的苏砚。”
陆时衍松开她，后退一步，做了个法庭上常用的手势，掌心朝上。“当事人承认事实，本人表示满意。”
“得寸进尺。”
“是依法办事。”
小银房间的门又开了一条缝。这次伸出来的是整个脑袋，头发乱蓬蓬的，眼睛亮晶晶的。“妈，你们以后吵架能不能都这么收场？我好拍。”
“回屋睡觉。”苏砚和陆时衍同时说。
小银缩回去，门关上。但门后传来一声小小的笑，像一只偷了鱼的猫。
苏砚看着那扇门，忽然想起一件事。她掏出手机，翻到备忘录，打了一行字，递给陆时衍看。上面写着——
“庭外和解，不予追究。有效期：一辈子。”
陆时衍看了一眼，又看了一眼。然后他掏出自己的手机，把这张备忘录截图，设置成了屏保。
“从明天开始，”他说，“我每天检查一遍，确认你没改。”
“神经病。”
“是法律程序。”
苏砚把手机抢回来，转身往卧室走。走了两步，又停下来，头也不回地说：“明天我做回锅肉。”
“我三点回来。”
“不许再楼下蹲着。”
“那我在车里。”
“陆时衍。”
“在。”
“去把碗擦完。”
陆时衍笑了。他走回厨房，拿起干布，把最后那个碗拿起来，翻到碗底，看着那个“鱼”字。碗底还有一点水渍，他用拇指抹掉，把碗放进碗架最上面那层。
碗架最上面那层，以前是空的。现在摆着那只碗，碗底朝上，那个“鱼”字朝着天花板，像一条鱼游在空气里。
他关掉厨房的灯。走出厨房时，看见苏砚卧室的灯还亮着。门缝里透出光，还有她敲键盘的声音，断断续续的，像雨点打在不同大小的盘子上。
他走进书房，打开电脑。案卷还在桌面上摊着，明天有个新案子要开庭。他坐下来，翻开第一页，看了两行，目光却停在旁边的便签纸上。便签纸上有一行字，是苏砚的字——“酸辣粉配方”。
他拿起那张便签纸，折好，夹在案卷的扉页里。然后他继续翻案卷。
窗外，电子科大的老校区方向，那棵银杏树的轮廓在路灯下影影绰绰。风从窗缝里灌进来，带着秋天和桂花香混合的味道。陆时衍伸手把窗户关小了一点，怕苏砚着凉。
他做了一个决定：明天三点回来，不去楼下蹲着了。直接上楼。带一把香菜，一袋花生米。还有一瓶陈醋。家里的那瓶醋快用完了，他注意到了。
这种事，不需要AI分析。也不需要辩护词。只需要记住就行了。
他低下头，继续看案卷。书房里很安静，只有翻页的声音。隔壁房间的键盘声不知道什么时候停了，大概是苏砚写累了，睡了。
陆时衍抬起头，看了一眼门口。门缝下透出的光已经灭了。他站起来，走到苏砚卧室门口，侧耳听了听。里面呼吸均匀，睡着了。
他回到书房，关掉台灯，摸黑走到沙发前坐下。手机屏幕亮了一下，是苏砚发来的微信，时间显示是十分钟前。上面只有四个字：“早点睡。”
陆时衍回了一个字：“好。”
然后他把手机放在茶几上，仰头靠在沙发上。黑暗中，他听见隔壁小银的房间里传来极轻极轻的翻身声，还有猫从窗台上跳下来的闷响。这是他以前从来没有听过的声音。以前他一个人住，公寓里除了冰箱的嗡嗡声，什么都没有。
现在这里什么声音都有。有苏砚敲键盘的声音，有小银翻书的声音，有猫打翻水杯的声音，还有他自己——一个习惯了独处的律师，学会了在别人睡着后，轻手轻脚地走路。
他闭上眼。脑子里没有案卷，没有辩护词，没有明天要做的事。只有一碗酸辣粉的味道，酸酸的，辣辣的，热热的。
他睡着了。梦里他站在一间陌生的厨房里，灶台上煮着一锅汤。苏砚从外面进来，手里提着菜，问他：“今天吃什么？”他说：“酸辣粉。”苏砚笑了，说：“昨天刚吃过。”他说：“那就再吃一次。”
梦里的厨房很暖和。灶台上的汤咕嘟咕嘟冒着泡，和窗外的雨声混在一起。苏砚挽起袖子开始切菜，他站在旁边，负责剥蒜。
他们谁也没说话。但那个厨房里，什么都有。