第一百四十五章 戏楼 (第2/2页)
森田重光，一九六六年，在北京站台上，受过一位中国老人的恩惠。一碗热汤面，一件挡风的棉袄。家父临终抓着我和一郎——”他顿了顿，“抓着我的手说：森田家的账上，有一笔，是欠着中国人的。这笔账，利滚利，滚了三十年，该有个名目了。”
“名目。”炜杰点点头，“森田先生也讲账目名目？”
“在日本，叫帳合い。”老人说，“讲的是同一个东西。炜先生，明人不说暗话——你们延中的P507，要进日本，绕不开我的盘子。这个道理，你一路查过来，应该比谁都清楚。”
“清楚。”
“我给你开一条路。”森田伸出一根手指，“三共商事，做延中在日本的总代理。价格、渠道、客户，我全包。你们的货，我保证十年之内铺满全日本——条件只有一个，延中的对日贸易，只走三共一家。”
来了。背阴棋走到明处了。
“作为交换，”森田继续说，“行业交流会上，三共将以主办方名义，正式欢迎延中进入日本市场。明天你们发言的十五分钟，会变成三十分钟。这个见面礼，够分量吗？”
台上，女伶唱到“万里悲秋常作客”，弦声一抖。
炜杰沉默了几秒，忽然问了一个不相干的问题：
“森田先生，您墙上那张站台照片，是原件吗？”
森田的目光微微一动。
“是翻拍的。”老人坦然道，“原件，六八年撤馆的时候，烧了。”
“可惜。”炜杰说，“原件上，人的肩膀没那么宽，耳朵也是招风的。”
席间静了一瞬。佐藤执壶的手，稳稳地停在半空。
森田盯着炜杰，看了足足五秒钟，忽然仰面笑了，笑得咳嗽起来，咳完，用绢帕按了按眼角：
“好，好一个炜杰。我总算知道，为什么商敬亭会输给你——他输给的不是延中的货，是延中的眼睛。”
“森田先生。”炜杰站起身，整了整衣襟，“您的路，我不走。延中的货进日本，可以走代理、走渠道、走任何商社——但每一家的代理合同，账目名目，全部公开。我爹教过我一句话：账目名目，清如水鉴。水要是只在一个池子里流，迟早发臭。”
“年轻人。”森田也缓缓站了起来，烛光下，两个人的影子投在戏台的白墙上，“水太清，是养不住鱼的。”
“养不住鱼，”炜杰说，“可至少看得见底。看得见底的水，淹不死人。”
他微微躬身：“茶很好，戏也很好。多谢款待。”
转身要走，森田在身后慢悠悠地补了一句：
“炜先生。”
炜杰停步。
“替我问令尊好。”老人的声音穿过戏楼的烛光，字字清楚，“顺便告诉他——当年那个雪地里说石头是有主的东西的人，我听见了。三十年后我还想答他一句：石头是有主。可这世道，石头自己会走路。它不走路，是因为它不想，它一想——”
“谁也拦不住。”
走出老楼，夜风扑面，灯笼在头顶晃。夏瑾长长吐出一口气，这才发现自己的手心全是汗。
巷口，她低声问：“明天交流会的发言稿，还按原计划吗？”
“按原计划。”炜杰望着巷子尽头东京的灯海，“一个字不改。”
走出十几步，他又停下，回头望了一眼那块旧匾。
匾上的轮廓，在灯笼的红光里，依稀像两个字：
三共。