第0556章 母亲的汤 (第2/2页)
录似的。后来她妈私下跟她说：“这孩子太较真，过日子会累。”五年后她明白了，她妈说得对。沈砚舟确实太较真。他对什么事都较真，对她的感情较真，对自己的错较真，对每一件答应过她的事都较真。较真到把自己活成了一根绷紧的弦，宁肯断，不肯松。
那顿饭吃得还算平和。她妈炖的排骨汤确实好喝，周明宇给她盛了一碗，她说了谢谢，喝了。饭桌上她妈絮絮叨叨说邻居家的孩子考上了公务员、楼下张阿姨的女儿下个月结婚，话里话外都是一个意思——你也该定了。林微言埋头喝汤，偶尔应一两声。她爸在旁边打圆场，问了几句她工作上的事，她说最近在修一册清代食谱，挺有意思的。
饭吃到一半，她妈忽然放下筷子，看着她说：“微言，你跟妈说句实话。那个姓沈的，你们是不是又见面了？”
林微言握着汤勺的手停了一下。她抬起头，迎上母亲的目光。那目光里有担心、有防备、有一种母亲保护幼崽的本能。她在心里叹了口气，放下勺子。
“见了。”
“他什么意思？”
“他想把事情说清楚。”
“五年了才说清楚？”母亲的声音冷下来，“早干嘛去了？”
林微言沉默了几秒。她本来打算慢慢说的，先不提沈砚舟父亲的事，不提顾氏的条件，不提那些她在病历和协议里看到的、扎得她整夜整夜睡不着的东西。但母亲的目光逼着她，像一盏聚光灯，照得她无处可躲。
“妈，”她说，“五年前他爸生了重病，ICU躺了三个月。医药费一天两万。他那时候刚从律所实习，没什么积蓄。顾氏集团找到他，开了一个条件——只要他答应跟顾氏合作一个项目，医药费顾氏全包。”
饭桌上安静了。她爸放下报纸，她妈手里的筷子停在半空。
“他答应了。但他知道那个项目有风险，如果失败，他会背上巨额债务。他不想拖累我，所以——”
“所以就跟你分手？”母亲打断她，“他不告诉你，就把你推开，让你一个人难受？这叫对你好？”
“妈——”
“我不管他爸怎么样，也不管什么顾氏不顾氏。”母亲把筷子往桌上一拍，“一个男人，遇到事就把自己女人推开，这叫什么？这叫没担当！我女儿是那种只能同甘不能共苦的人吗？他问过你没有？他给你选择的机会了吗？”
林微言张了张嘴，说不出话来。因为母亲说的，恰恰是她这几个月反复问自己的问题。她一边翻着沈砚舟给她的那些文件，一边在心里问——你为什么当时不告诉我？你为什么替我做决定？你凭什么觉得我承受不住？
但每次问到最后，她都会想起那本病历。沈砚舟父亲病危通知书上写的日期，正是他们分手前三天。她想象着那个二十二岁的年轻人，站在ICU门口，手里攥着病危通知书，电话那头是顾氏法务部冷冰冰的条件。他能怎么办？他连选择的资格都没有。
“阿姨，”周明宇忽然开口了，声音很轻很稳，“我能说两句吗？”
所有人都看着他。他把手里的碗放下，坐直了身体。
“我不是替沈砚舟说话。我跟他不熟，也就见过两面。”周明宇的语气很平，“但微言这五年怎么过来的，我算是看得比较清楚的人之一。她表面上看没什么，该上班上班，该笑就笑。但她修书的时候有个习惯，总是先修最破的那本。我问过她为什么，她说——‘破的书修好了最有成就感。’后来我才明白，她是在用修书的方式修自己。”
林微言低着头，指尖捏着汤勺的柄，捏得发白。
“如果沈砚舟回来了，能把那些破的地方解释清楚，把该补的补上，”周明宇站起来，把碗收进厨房，“我觉得挺好的。书破了就该修，不修就永远是一本破书。人也是一样。”
厨房里传来水龙头哗哗的响声。她妈坐在桌边，表情复杂，像是一口气堵在胸口，发不出来也咽不下去。她爸重新拿起报纸，但半天没翻页。
那天下午离开的时候，周明宇在楼下等她。他靠在单元门口的墙上，阳光斜斜地照过来，把他半边脸映得发亮。
“微言，”他叫她名字的方式跟以前一样，不紧不慢的，“我刚才说那些话，是认真的。你不用觉得欠我什么。”
林微言看着他，喉咙有点紧：“明宇，我——”
“我知道。”他打断她，笑了笑，“你从来没给过我承诺，是我自己愿意的。这五年我陪着你，是因为我想陪你，不是为了让你还。你明白吗？”
她点了点头，眼眶热了。
“如果以后还有什么事需要我帮忙，别客气。”周明宇把手插进口袋，转身走了两步，又回头看她，“对了，你妈炖的汤确实好喝。下次她再叫我，我还来。”
林微言站在楼下，看着他的背影消失在小区拐角处。秋天的阳光很薄，照在身上没什么温度。她掏出手机，给沈砚舟发了一条消息：“我妈今天骂你了。”
回复来得很快：“应该的。”
她盯着那三个字看了很久，然后打了一行字：“但她说得不对。你不是没担当。你只是太有担当了。”
发完之后她把手机揣回兜里，没有等回复。走了几步，手机震了一下。她掏出来看，沈砚舟回了一句话：“下周我陪你回去。当面让她骂。”
林微言笑了。她站在小区门口，秋风把她额前的碎发吹起来，阳光落在她的睫毛上，亮晶晶的。她忽然想起陈叔说过的一句话——“书脊巷里修书的人，修的从来不只是书。修的是念想，是牵挂，是那些散了又聚的缘分。”
她以前不信。现在信了。
那天晚上她回到工作室，把沈砚舟送的那本《花间集》摊在工作台上。最后一页那行铅笔字还在，幼稚的笔迹，反复涂改的痕迹。她从工具的路盒里取出一块软橡皮，把那些涂改的痕迹一点一点擦掉，然后拿起铅笔，在那行字的下面，认认真真地写了一行新的。
“我也是。一直。”
写完她把书合上，放回书架。书架上那册清代食谱翻开着，停在“百合莲子羹”那一页。她伸手摸了摸那页纸，纸面温润，像被岁月磨平了棱角的旧时光。
窗外书脊巷灯亮了，昏黄的光从老槐树的枝叶间漏下来，洒在青石板路面上，碎成一片一片的暖。她关了灯，锁上门，踩着那片光往巷口走。巷口的老槐树底下，沈砚舟的车已经停在那里了。车灯没开，但他坐在驾驶座上，低头翻着卷宗，像一尊安静的雕像。
她走过去，敲了敲车窗。他抬起头，把车门打开。
“回家吧。”她说。
沈砚舟看了她一眼，目光里有什么东西轻轻动了一下。他没有问“回哪个家”，只是发动了车子，等她在副驾驶坐好，系好安全带，然后缓缓驶入夜色。
车里很安静。电台放着老歌，一个女声在唱“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老”。沈砚舟伸手把音量调低，低到几乎听不见。
“你妈炖的汤好喝吗？”他忽然问。
“好喝。”
“下次我去，能不能喝到？”
林微言偏头看他。路灯的光一段一段地从车窗外面掠过去，把他的侧脸照得明明暗暗。她看了很久，然后说：“那得看你表现。”
沈砚舟嘴角弯了一下，很淡，淡得像夜空中最远的那颗星。但他笑了。
车驶过江桥，江风从半开的窗缝里灌进来，带着水汽和城市的灯火味。林微言把那本《花间集》抱在怀里，靠着椅背闭上眼。书页里夹着的那一行字，像一颗小小的星子，落在旧书脊上，安安静静地亮着。